Correspondance

Nul part, un jour qui s’obstine a m’échapper

Bonjour a toi,

J'espére que tu recevras cette lettre, ta réposise pour moi la preuve que le monde la-
dehors tourne toujours.

Je ne sais pas trop ce que je fais la, ni ou ikikgé. Mais j'ai remarqué que ce genre de
guestion ne méne nul part. Je vais donc passeclases que je sais et te demanderai de ne
pas m’en vouloir si je laisse le reste dans 'omlwar soulever le voile qui recouvre les
choses que jignore prendrait plus de temps qué deht je dispose.

Je vais bien. C’est déja ¢ca non ? La fatigue qaiviait gardée dans ma chambre ces derniers
temps s’est envolée et j'ai enfin trouvé le courdgerisiter cet endroit ou je me suis réveillé
sans savoir ce que j'y faisais. Pour le momente isuffit de savoir que I'endroit que jai
parcouru était désespérément blanc et droit. Pasodkeur pas la moindre bosse ou le
moindre creux pour permettre a l'imagination ddasee un nid. Méme du crépi sur les murs
aurait été le bienvenu. Jai heureusement un bos sie 'orientation car, s’il en était
autrement, je serais encore en train d’errer demduloirs tant leur manque de différences
les rend impossible a distinguer les uns des autneant de revenir, je me suis arrété sur le
seuil d’'une porte fermée au travers de laguellgpargenaient des bruits de voix. Méme si je
ne suis pas seul ici, pour le moment je ne me gassle courage d’affronter d’autres
personnes alors je suis revenu a ma chambre, saris la porte. Je me demande si les gens
qui se trouvaient de l'autre coté sont au couranind présence. Mais je ne le crois pas. Leurs
rires et les sons joyeux qui s’échappaient de qaitée sont tellement a I'opposé de mon
monde. Il doit exister une barriére qui protégegeare de personne contre les énergumenes
comme moi.

Comme je te l'ai déja dit, toute réponse de ta pand la bienvenue.

A bientot.



Toujours au méme endroit, quelques jours aprésramaipre lettre

Salut,

D’apres les apparences, je suis ici dans une ddrfgital, méme si je ne connais toujours

pas la raison de ma présence en ce sinistre ken'alrencontré que deux personnes jusqu’a
présent, un homme dont je n’ai pas retenu le nammp expliqué des choses que je n'ai pas
comprises, mais qui sont écrites sur les feuillesd g posées sur la table dans un coin de ma
chambre. La deuxieme personne était un garcon ellappés mon age que j'ai juste apercu

alors que ma porte était entrouverte. Il est rapete passé dans le couloir et je I'ai assez mal
vu. Je regrette a présent de n’avoir pas eu leageude le suivre. Mais c’est peut-étre mieux
ainsi. J'étais si faible a ce moment que je meisgrabablement perdu dans les couloirs
avant de l'avoir rattrapé.

Le dernier mystére en date est celui des plateapasrque je retrouve régulierement sur ma
table. On dirait qu’ils viennent tout seul pendank je dors, ou qu'un elfe slamuse a les
déposer lorsque j’ai le dos tourné. Je n’ai enf@r&is réussi a savoir qui me les ameéne.

Ne trouves-tu pas ridicule d’en étre réduit a sestjonner sur la provenance de plateaux-
repas ? Personnellement, je trouve cette situgtadhétique. La palme étant tout de méme
décernée a cette fatigue qui me garde au lit gficeeement que si on m'y avait enchainé.

A cause delle, il m'arrive méme occasionnellemdatm’écrouler par terre et de ne plus

pouvoir me relever. J'ai parfois I'impression qleeprend forme et qu’elle se pose sur mes
épaules, fiere de pouvoir me faire trébucher giatgenir a me garder au sol malgré moi. Ce
qui me manque le plus ici, c’est une main secoerpblir m’aider a me relever...

Mais je dois t'ennuyer avec mes plaintes incessante

Prends soin de toi et écris-moi.



Au paradis de I'ennui, jour triste d’'une sombre &mn

Et oui, c'est encore moi,

Pourquoi n'as-tu toujours pas répondu a mes |ektr&erais-tu partie en voyage sans
m’avertir ?

Quoi qu’il en soit. J'ai revu le garcon du couldira effectivement mon age. Mais il est bien
plus grand que moi. Plus robuste aussi. En famudrait mieux que je commence par le
commencement.

C’était I'une de ces rares journées ou la fatigeelamssait un instant de répit et javais décide
d’en profiter pour aller voir a quoi ressemblaitdende en dehors de ma petite chambre. Mal
m’en a pris. Aprés quelques couloirs et une ou detersections, la fatigue m’est retombée
dessus comme une tonne de plomb. Je suis a pe&senesure de t'assurer que méme les
plancher de ce batiment sont d’'une propreté inhmedaDn pourrait manger dessus. Je me
résignais déja a attendre, affalé la par terre, eptee infatigable compagne veuille bien
desserrer son étreinte pour que je puisse retodrmaa chambre, lorsque sous mes yeux
apparut soudain une main.

Pour expliquer la lenteur de ma réaction, je na yais d’'autre excuse que le brouillard qui
régnait dans ma téte, encore plus dense dans casmtwde faiblesse qu’il ne I'est en temps
normal. Je ne compris donc pas tout de suite cdaiget cette main sous mon nez. Il a fallu
qgue je remarque le propriétaire de la main acceojyste derriere pour comprendre enfin
gu’on tentait de m’aider. Avec une lenteur frisdetpres I'immobilité, j'ai tendu ma propre
main en direction de celle qu’on m’avait si gentitnproposée. Alors que je n’en étais encore
gu’a mi-chemin, mon sauveur visiblement impatiengaisi la mienne et m’a remis debout.
J'ai honte d’avouer que s'il ne m’avait pratiquemparté jusqu’a ma chambre et allongé sur
mon lit, je N’y serais pas arrivé seul. Ou aloms#urait fallu ramper.

Une fois remis en lieu sdr, j'ai pu détailler mauseur tout a loisir. Malgré un bras dans le
platre, il n'avait rien de I'apparence de ceux géacessitent des soins et doivent, de ce fait,
rester a I'hopital. Il était plus grand que moiwi@oins une téte, plus musclé aussi méme s'il
n’'est pas difficile de faire mieux que mes pauvresmbres qui sont amaigris au point que
I'expression « la peau sur les os » prend cheztoubison sens. Son visage était un peu pale,

mais il n’avait ni poches sous les yeux, ni jouesises. Et a c6té de mes cheveux couleur de
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paille, les siens avaient tout des ailes des casbga’il m’arrivait d’apercevoir par la fenétre.
Ce qui m'avait frappé dans ce visage, c’était legxdyeux en amandes, non pas de ce noir
bleuté qui caractérisait ses cheveux, mais d'unai@ud, comme du charbon.

Ce fut presque une surprise de le voir porter Hes pyjamas blancs réservés aux patients.
D’une certaine facon cela me dérangeait parce gtie marque rabaissait ce garcon au méme
niveau que moi. Sauf que je ne suis méme pas @pahie tenir debout tout seul alors que
lui, méme avec son bras, pouvait se permettre @gader. Peut-étre que ce qui me génait
finalement, c’est que si lui était au niveau oume croyais, mois je devais me retrouver loin
en dessous.

Nous n'avons pas échangé le moindre mot. En faitajs a peine regagné mon lit que la
fatigue m’assommait un bon coup et m’envoyait netes le pays des songes.

Je déteste cet état de faiblesse latent qui metéase. Je hais cette lassitude qui se croit le
droit de me maintenir loin du monde extérieur apcale sommeils profonds et non
réparateurs. J'aimerais pouvoir marcher, courinjejo au football comme tout étre
normalement constitué en aurait le droit a mon &fe.plus que le sport ou les jeux,
jaimerais me faire des amis.

N’y voit aucune attaque contre toi. Tu resteragoiang la personne de qui je me sentirai le
plus compris. Mais tes réponses se font de pluples distantes et je ne voudrais pas
timposer pour toujours mes jéremiades et mesetilheurs.

Il est temps de reposer ma plume. La fatigue estlélment une amante bien affairée et ces
derniers temps, elle semble me tenir en particubdiection.

Mais sache avant que je n’enferme cette lettre tamgeloppe qui la protégera que je n’en ai
pas fini avec le garcon aux yeux de charbon.

Que la vie te soit douce et agréable jusqu’a mahaioe lettre et que ta réponse perce enfin

le mur qui semble s’étre créé entre I'endroit ofettrouves et celui ou 'on m’a amene.



Quelgue part sous le ciel, journée des confidences

Salutation d’un ami fatigué,

Je me permets de commencer ma lettre de cette, faga saches que cette fois je ne suis
pas du tout mécontent que cette renarde m’'aiepaity. En fait la journée a été bien remplie,
et celle de demain risque de I'étre encore plusnidins si jarrive a me sortir du lit ce dont
je doute apres que Nathan ait di me ramener damhamabre en me portant sur son dos.

Je vois que tu sembles étonnée. Je t'avais pouttgatparlé de Nathan dans ma derniére
lettre. C’est donc que tu ne m'as pas écouté ? Asngue tu n'aies toujours pas recu mes
autres lettres ce qui expliquerait pourquoi tu nasmpas encore écrit. De toute facon
aujourd’hui est un trop beau jour pour que je lisgi a broyer du noir sur ton sort. Je sais que
c’est bien égoiste de ma part, mais le monde wesit faiit que nous finissons toujours par nous
en croire le centre.

Cela ne t'explique toujours pas qui est Nathan.f&hje crois que je peux le considérer
comme une sorte d’ami. Te rends-tu bien compte jigié que I'on peut ressentir a prononcer
pareille phrase ? J'ai un ami. Ou du moins unegpers qui s’en rapproche beaucoup. Nous
avons parlé un peu. Ma voix craquait comme un vi@archer sur lequel on n’a pas marché
depuis longtemps. Pour étre plus exacte, les premits que j'ai prononcés furent tout
simplement incompréhensibles. Heureusement quai§affaire a une personne patiente.
Peut-étre serait-il bon que je t'explique aussidigsonstances de cette troisieme rencontre.
En fait, Nathan est venu prendre de mes nouvdllesime je m’étais endormi l'autre fois, il
est repassé aujourd’hui et nous sommes allé dajasdie. Ou plutdt il m’a porté jusqu’au
jardin, mais peu importe. Tu te rends compte ? apo@t ce temps, j'ai pu prendre un peu
I'air. Comme une personne normale. Nous nous somm@&se assis dans I'herbe et nous
avons raconté des histoires droles. Nathan en @ommaombre incroyable sur des centaines
de sujets différents. Et puis nous avons parléwle, lil m’a promis que lors de sa prochaine
visite, il me préterait des bandes dessinéestellament hate.

Je me réjouis aussi de recevoir de tes nouvekds fait longtemps que ma premiére lettre est

partie et toujours rien.



Assis a ma table, par une magnifique journée eitigale

Il est revenu !

Cette fois nous sommes allé explorer un peu lex li¢ y a une sorte de salle de jeux. La
plupart d’entre eux sont pour les petits, mais reuens trouvé un jeu de cartes et Nathan m’'a
appris a jouer a la dame de pique. Il dit que lesea enfants sont trop jeunes pour
comprendre les regles et gu'il était content quedis la pour jouer avec lui. Ca m’a fait
plaisir.

Je n’ai vu personne d’autre, mais ce n’est pasegrd® ne suis pas slr que ma compagnie soit
assez intéressante pour faire concurrence a quelgiautre. Si je suis tout seul au moins je
n'ai pas besoin de partager l'attention de Nathan.

Nous avons enchainé partie sur partie et j'en gn@aguelques-unes. J'espere que nous

aurons a nouveau l'occasion de jouer ensemble.

Dans mon lit, a quelques secondes de tout laissdver

J'ai peur.

Je me suis réveillé 'autre matin aux prise avee fatigue particulierement tenace et depuis
je n'ai pas revu Nathan. Je suis resté cloué aoluit ce temps et c’est a peine si j'avais la
force de me retourner. Parfois, javais méme l'iegsion que le poids de ma couverture
suffisait pour m’empécher de respirer. Inutile décser que le sommeil me fuit, lui aussi.

Quelle ironie tout de méme d’étre trop fatigué p@wssir a s’endormir.

Mais ce qui m’effraie le plus reste tout de mémmbdence de Nathan. Que quelgu’un
s'intéresse a moi est presque inespéré alors..pjeEsque peur de I'écrire, mais... et si je
I'avais réve ? ...Si mon pauvre cerveau embrumeé ifavaé dans un moment de délire et que
je venais juste de me réveiller de mon songe ? CeSt le cas, je crois que je n'y survivrai

pas. Comprends-moi, il n’y a personne ici. Je miaipersonne depuis... je ne sais plus. Si
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javais déja eu une montre alors elle est perduéréy a pas de fenétre pour regarder au-
dehors. Ca pourrait tout aussi bien faire une seengue deux heures ou méme quelques
secondes, comment savoir ? Je ne peux méme paserutiés plateaux-repas comme
indication car je n'ai pas réussi a me lever paoir ¢e qu’ils contiennent. De toute fagcon
mémel'idée de nourriture me donne la nausée en ce moment.

Si je suis en train de t'écrire c’est que c'eststule chose qui m'empéche de sombrer
définitivement dans la terreur. D’ailleurs, je sdisolé pour les endroits ou mes larmes ont
rendu les mots illisibles, mais je n’arrive plukea empécher de couler. Je sais que je suis en
train de me conduire comme un enfant mais il n’geasonne ici pour s’en soucier alors
pourguoi me priver ?

Je t'en supplie, réponds-moi, je crois que je sunisrain de devenir fou.

Au méme endroit, plus tard peut-étre

Tu ne réponds jamais,

jécris, je m'applique, et jamais je ne recois @panse. Je suis tellement fatigué. J'en ai
assez, je veux dormir, m’endormir une fois poubde et ne plus me réveiller. Mais d’abord,
je veux vérifier si je I'ai vraiment imaginé. Paordre, je ne sais pas si je pourrai attendre
assez longtemps. Le mieux je crois, c'est quelg'dig chercher. Oui, je vais partir a sa
recherche. Et méme si je ne le trouve pas, jedliien par tomber sur quelgu’un qui pourra

me dire si... Pas maintenant. J'y penserai plus tar@li la question est toujours d’actualité.



De retour dans mon lit, avec plusieurs bonnes migtsommeil derriére moi

Est-ce que tu m’écoutes toujours ?

Il s’est passé beaucoup de choses depuis la deifoiér En fait quand j'ai eu fini de t'écrire,
je n'ai plus réussi a rester sans rien faire. Toutnait en boucle dans ma téte et j'ai vraiment
eu peur de devenir fou si je ne faisais rien. BB&n dans mon état, faire quelque chose a
consisté a chanceler jusqu’a la porte. Je ne méemiméme pas comment j'ai pu trouver la
force de I'ouvrir. Mais je I'ai fait. Une fois dame couloir par contre je n’ai plus réussi a tenir
debout. Je me suis assis un moment en espérantagadait passer. Je n’y croyais pas
vraiment, alors je n’'ai pas attendu longtemps. Jétais mis dans la téte qu’il fallait
absolument que je trouve quelqu’un. N'importe quittqu’il ou elle pouvait m’expliquer ce
qui se passait. Comme je ne tenais plus deboumgjsuis mis a ramper. Cette partie-la de
mon périple a été plus longue. J'étais si las, maikaque fois que jallais m'arréter, il me
semblait entendre quelque chose, alors je con8nud&vais tellement peur d’étre seul et...
enfin... de ne pas pouvoir lui dire au revoir. Plussefois, jai vraiment cru que méme
respirer allait devenir trop difficile. Et puis flement c’est vraiment devenu trop difficile. Ce
n'était méme pas douloureux, je n'avais juste fdutorce de bouger, méme pour fermer le
poing.

Mon prochain souvenir, c’est un bruit qui semblgaraais vouloir s’arréter. Un peu comme
un réveil matin sauf que celui-ci parlait. En pliétaient des gros mots. J'ai eu I'impression
de mettre trés longtemps a comprendre ce qui saipa&t pourtant mes yeux étaient ouverts
tout du long. Il y avait plusieurs personnes dangiéce qui gesticulaient dans tous les sens et
tentaient de retenir une personne plus petite. dut de quelques secondes, jai reconnu les
cheveux noirs et les yeux couleur de charbon.eBaayé de convaincre Nathan d’arréter de
dire des vilaines choses mais ma gorge n’étaidf@xord. Et puis ils ont finalement regardé
vers moi alors j'ai essayé de sourire.

Le résultat devait étre assez convaincant. Nathest gratiquement jeté a mon cou. J'ai eu
peur qu’il m’assomme avec son platre mais il nediaplus. Ensuite c’est de nouveau assez
confus parce que tout le monde parlait en mémegeanplathan leur hurlait dessus méme si
je n‘ai pas trés bien compris pourquoi et finaletrj&ais si fatigué que j'ai d0 m’endormir

encore une fois.



Quand je me suis réveillé la deuxiéme fois, jaitdidt expliquer. Nathan était trés en colére.
Pas complétement contre moi, méme si ¢ca ne lus d@aucoup plu que j'aie pu penser que je
I'avais révé. Apres ¢a, il m’a nourri lui-méme adaillere et n’a rien voulu entendre avant
gue mon assiette ne soit complétement vide. It guil reviendrait tous les jours par ce qu’

« 0N ne peut compter sur personne ici ». D'uneagetfacon, c’était drole. Il a méme accepté
de rester jusqu’a ce que je m’endorme. C’était@getd’entendre quelqu’un chantonner des
berceuses pendant que je m’assoupissais. Pouroig)gd n’ai pas eu peur de ne plus me
réveiller.

Le lendemain, il était de nouveau la et le surlemaia aussi. Nous avons beaucoup discuté et
comme je suis moins fatigué ces derniers temps’apprend des tours avec une balle. Nous
passons beaucoup de temps ensemble depuis mareemse. Aujourd’hui est particulier,
Nathan est allé faire des tests et c’est pour egj€suis en train de t'écrire plutbt que d’étre
avec lui. Il ne faudra pas m’en vouloir si a l'airge t'écris moins souvent. Il faut que je te
quitte, je vois Nathan qui revient. Maintenant buia plus son platre, il m’a promis de
m’apprendre a jouer au basket. Il n'arréte pasedeasiter de ses prouesses dans ce sport et il
a ri quand je lui ai dit que je comptais bien lepsisser. Bah... pour aujourd’hui qu’il

rigole... un jour je lui montrerai.

AU revoir.



Hors des murs blancs, de nombreuses et heureuséssaplus tard

Chere inconnue,

Aprés de longues années passées dans «le mondehdus », j'ai finalement recu ces
missives que la poste semble ne pas avoir pu tregpd/estiges d’'une époque de ma vie que
javais oubliée, ces quelques lettres, écritesupaenfant en qui j'ai aujourd’hui du mal a me
reconnaitre, m’'ont replongé dans ce monde blandujue mien pendant non pas une vie,
mais un an.

Ces souvenirs qui me semblent maintenant appareunir autre, j'ai pu les comparer avec
ceux de Nathan de qui je suis toujours aussi prdehebien que tout semble concorder, il
m’a affirmé ne jamais m’avoir vu les écrire pendémit le temps que nous avons passé
ensemble. Pourtant, I'écriture d’enfant maladrait grne ces pages est bien la mienne. J'ai
beaucoup réfléchi a la question avant de me recwhrgte qu’effectivement, « cela ne mene
nul part » Aussi je me contenterai de clore cetteespondance. Si jamais tu devais recevoir
cette lettre, bien que ses sceurs me soient reveanseg’atteindre, sache que je ne suis plus le
petit garcon désespéré pour qui une réponse denaiver I'existence d’'un monde au-dela
des murs blancs. Ce monde, j'en fais maintenarttepar j'ai désormais autour de moi des
dizaines de mains qui se tendent pour m’aider aeteser lorsque je tombe... dont bien sdr,
celle de Nathan.

Si aujourd’hui la fatigue n’est plus ma principadversaire, elle n’en reste pas moins un
élément avec lequel jai dO apprendre a existelisjasuis heureux de t'annoncer que je n’ai
plus jamais eu besoin de ramper. Et je dois adengtie pouvoir observer ce qui m’entoure
en profitant de toute ma taille a rendu les chts&s moins effrayantes a I'’enfant que j'étais.
Cela m’a permis de grandir dans un domaine quamis anglophones appellent self-esteem,
ce qui m’a fait beaucoup de bien.

En relisant ces pages, je me rends compte quexisterce fut a une époque une raison
suffisante pour continuer a avancer. Que tu saitestde I'imagination d’'un enfant esseulé ou
gue tu existes réellement quelque part, sache gue jsuis infiniment reconnaissant de

m’avoir aidé a devenir celui que je suis...

10



